Решительно всем известно, что прекраснейшим местом в мире является — или, увы, являлся — голландский городок Школькофремен. |
Но ввиду того, что он расположен на значительном расстоянии от больших дорог, в захолустной местности, быть может, лишь весьма немногим из моих читателей довелось в нем побывать. |
Поэтому ради тех, кто в нем не побывал, будет вполне уместно сообщить о нем некоторые сведения. |
Это тем более необходимо, что, надеясь пробудить сочувствие публики к его жителям, я намереваюсь поведать здесь историю бедственных событий, недавно происшедших в его пределах. |
Никто из знающих меня не усомнится в том, что долг, мною на себя добровольно возложенный, будет выполнен в полную меру моих способностей, с тем строгим беспристрастием, скрупулёзным изучением фактов и тщательным сличением источников, коими ни в коей мере не должен пренебрегать тот, кто претендует на звание историка. |
Пользуясь помощью летописей купно с надписями и древними монетами, я могу утверждать о Школькофре-мене, что он со своего основания находился совершенно в таком же состоянии, в каком пребывает и ныне. |
Однако с сожалением замечу, что о дате его основания я могу говорить лишь с той неопределенной определённостью, с какой математики иногда принуждены мириться в некоторых алгебраических формулах. |
Поэтому могу сказать одно: городок стар, как все на земле, и существует с сотворения мира. |
С прискорбием сознаюсь, что происхождение названия «Школькофремен» мне также неведомо. |
Среди множества мнений по этому щекотливому вопросу — из коих некоторые остроумны, некоторые учены, а некоторые в достаточной мере им противоположны — не могу выбрать ни одного, которое следовало бы счесть удовлетворительным. |
Быть может, гипотеза Шнапстринкена, почти совпадающая с гипотезой Тугодумма, при известных отговорках заслуживает предпочтения. |
Она гласит: |
«Школько» —читай — «горький» — горячий; «фремен» — непр. — |
вм. «кремень»; видимо, идиом, для «молния». Такое происхождение этого названия, по правде говоря, поддерживается также некоторыми следами электрического флюида, ещё замечаемыми на острие шпиля ратуши. |
Однако я не желаю компрометировать себя, высказывая мнения о столь важной теме, и должен отослать интересующегося читателя к труду «Oratiunculce de Rebus Proeter-Veteris» сочинения Брюкенгромма. |
Также смотри Вандерстервен, «De Derivationibus» (с. 27 — 5010, фолио, готич. |
изд., красный и чёрный шрифт, колонтитул и без арабской пагинации), где можно также ознакомиться с заметками на полях Сорундвздора и комментариями Тшафкенхрюккена. |
Несмотря на тьму, которой покрыты дата основания Школькофремена и происхождение его названия, не может быть сомнения, как я уже указывал выше, что он всегда выглядел совершенно так же, как и в нашу эпоху. |
Старейший из жителей не может вспомнить даже малейшего изменения в облике какой-либо его части; да и самое допущение подобной возможности сочли бы оскорбительным. |
Городок расположен в долине, имеющей форму правильного круга, — около четверти мили в окружности,— и со всех сторон его обступают пологие холмы, перейти которые ещё никто не отважился. |
При этом они ссылаются на вполне здравую причину: они не верят, что по ту сторону холмов хоть что-нибудь есть. |
По краю долины (совершенно ровной и полностью вымощенной кафелем) расположены, примыкая друг к другу, шестьдесят маленьких домиков. |
Домики эти, поскольку задом они обращены к холмам, фасадами выходят к центру долины, находящемуся ровно в шестидесяти ярдах от входа в каждый дом. |
Перед каждым домиком маленький садик, а в нем — круговая дорожка, солнечные часы и двадцать четыре кочана капусты. |
Все здания так схожи между собой, что никак невозможно отличить одно от другого. |
Ввиду большой древности архитектура у них довольно странная, но тем не менее она весьма живописна. |
Выстроены они из огнеупорных кирпичиков — красных с чёрными концами, так что стены похожи на большие шахматные доски. |
Коньки крыш обращены к центру площади; вторые этажи далеко выступают над первыми. |
Окна узкие и глубокие, с маленькими стёклами и частым переплетом. |
Крыши покрыты черепицей с высокими гребнями. |
Деревянные части — тёмного цвета; и хоть на них много резьбы, но разнообразия в её рисунке мало, ибо с незапамятных времён резчики Школькофремена умели изображать только два предмета — часы и капустный кочан. |
Но вырезывают они их отлично, и притом с поразительной изобретательностью — везде, где только хватит места для резца. |
Жилища так же сходны между собой внутри, как и снаружи, и мебель расставлена по одному плану. |
Полы покрыты квадратиками кафеля; стулья и столы с тонкими изогнутыми ножками сделаны из дерева, похожего на чёрное. |
Полки над каминами высокие и чёрные, и на них имеются не только изображения часов и кочанов, но и настоящие часы, которые помещаются на самой середине полок; часы необычайно громко тикают; по концам полок, в качестве пристяжных, стоят цветочные горшки; в каждом горшке по капустному кочану. |
Между горшками и часами стоят толстопузые фарфоровые человечки; в животе у каждого из них большое круглое отверстие, в котором виден часовой циферблат. |
Камины большие и глубокие, со стоячками самого фантастического вида. |
Над вечно горящим огнём — громадный котёл, полный кислой капусты и свинины, за которым всегда наблюдает хозяйка дома. |
Это маленькая толстая старушка, голубоглазая и краснолицая, в огромном, похожем на сахарную голову, чепце, украшенном лиловыми и жёлтыми лентами. |
На ней оранжевое платье из полушерсти, очень широкое сзади и очень короткое в талии, да и вообще не длинное, ибо доходит только до икр. |
Икры у неё толстоватые, щиколотки — тоже, но обтягивают их нарядные зелёные чулки. |
Её туфли — из розовой кожи, с пышными пучками жёлтых лент, которым придана форма капустных кочанов. |
В левой руке у неё тяжёлые голландские часы, в правой — половник для помешивания свинины с капустой. |
Рядом с ней стоит жирная полосатая кошка, к хвосту которой мальчики потехи ради привязали позолоченные игрушечные часы с репетиром. |
Сами мальчики — их трое — в саду присматривают за свиньёй. |
Все они ростом в два фута. |
На них треуголки, доходящие до бёдер лиловые жилеты, короткие панталоны из оленьей кожи, красные шерстяные чулки, тяжёлые башмаки с большими серебряными пряжками и длинные сюртуки с крупными перламутровыми пуговицами. |
У каждого в зубах трубка, а в правой руке — маленькие пузатые часы. |
Затянутся они — и посмотрят на часы, посмотрят — и затянутся. |
Дородная ленивая свинья то подбирает опавшие капустные листья, то пытается лягнуть позолоченные часы с репетиром, которые мальчишки привязали к ёе хвосту, дабы она была такой же красивой, как и кошка. |
У самой парадной двери, в обитых кожей креслах с высокой спинкой и такими же изогнутыми ножками, как у столов, сидит сам хозяин дома. |
Это весьма пухлый старичок с большими круглыми глазами и огромным двойным подбородком. |
Одет он так же, как и дети, — и я могу об этом более не говорить. |
Вся разница в том, что трубка у него несколько больше и дым он пускает обильнее. |
Как и у мальчиков, у него есть часы, но он их носит в кармане. |
Говоря по правде, ему надо следить кое за чем поважнее часов,— а за чем, я скоро объясню. |
Он сидит, положив правую ногу на левое колено, облик его строг, и по крайней мере один его глаз всегда прикован к некоей примечательной точке в центре долины. |
Точка эта находится на башне городской ратуши. |
Советники ратуши — все очень маленькие, кругленькие, масленые и смышлёные человечки с большими, как блюдца, глазами и толстыми двойными подбородками, а сюртуки у них гораздо длиннее и пряжки на башмаках гораздо больше, нежели у обитателей Школькофремена. |
За время моего пребывания в городе у них состоялось несколько особых совещаний, и они приняли следующие три важных решения: |
«Что изменять добрый старый порядок жизни нехорошо»; |
«Что вне Школькофремена нет ничего даже сносного» и |
«Что мы будем держаться наших часов и нашей капусты». |
Над залом ратуши высится башня, а на башне есть колокольня, на которой находятся и находились с времён незапамятных гордость и диво этого города — главные часы Школькофремена. |
Это и есть точка, к которой обращены взоры старичков, сидящих в кожаных креслах. |
У часов семь циферблатов — по одному на каждую из сторон колокольни,— так что их легко увидеть отовсюду. |
Циферблаты большие, белые, а стрелки тяжёлые, чёрные. |
Есть специальный смотритель, единственной обязанностью которого является надзор за часами; но эта обязанность — совершеннейший вид синекуры, ибо со школькофременскими часами никогда ещё ничего не случалось. |
До недавнего времени даже предположение об этом считалось ересью. |
В самые древние времена, о каких только есть упоминания в архивах, большой колокол регулярно отбивал время. |
Да, впрочем, и все другие часы в городе тоже. |
Нигде так не следили за точным временем, как в этом городе. |
Когда большой колокол находил нужным сказать: «Двенадцать часов!» — |
все его верные последователи одновременно разверзали глотки и откликались, как само эхо. |
Короче говоря, добрые бюргеры любили кислую капусту, но своими часами они гордились. |
Всех, чья должность является синекурой, в той или иной степени уважают, а так как у школькофременского смотрителя колокольни совершеннейший вид синекуры, то и уважают его больше, нежели кого-нибудь на свете. |
Он главный городской сановник, и даже свиньи взирают на него снизу вверх с глубоким почтением. |
Фалды его сюртука гораздо длиннее, трубка, пряжки на башмаках, глаза и живот гораздо больше, нежели у других городских старцев. Что до его подбородка, то он не только двойной, а даже тройной. |
Вот я и описал счастливый уголок Школькофремен. |
Какая жалость, что столь прекрасная картина должна была перемениться на обратную! |
Давно уж мудрейшие обитатели его повторяли: «Из-за холмов добра не жди»,— и в этих словах оказалось нечто пророческое. |
Два дня назад, когда до полудня оставалось пять минут, на вершине холмов с восточной стороны появился предмет весьма необычного вида. |
Такое происшествие, конечно, привлекло всеобщее внимание, и каждый старичок, сидевший в кожаных креслах, смятенно устремил один глаз на эго явление, не отрывая второго глаза от башенных часов. |
Когда до полудня оставалось всего три минуты, любопытный предмет на горизонте оказался миниатюрным молодым человеком чужеземного вида. |
Он с необычайной быстротой спускался с холмов, так что скоро все могли подробно рассмотреть его. |
Воистину это был самый жеманный франт из всех, каких когда-либо видели в Школькофремене. |
Цвет его лица напоминал тёмный нюхательный табак, у него был длинный крючковатый нос, глаза — как горошины, широкий рот и прекрасные зубы, которыми он, казалось, стремился перед всеми похвастаться, улыбаясь до ушей; бакенбарды и усы скрывали остальную часть его лица. |
Он был без шляпы, с аккуратными папильотками в волосах. |
На нем был плотно облегающий фрак (из заднего кармана которого высовывался длиннейший угол белого платка), чёрные кашемировые панталоны до колен, чёрные чулки и тупоносые чёрные лакированные туфли с громадными пучками чёрных атласных лент вместо бантов. |
К одному боку он прижимал локтем громадную шляпу, а к другому — скрипку, почти в пять раз больше него самого. |
В левой руке он держал золотую табакерку, из которой, сбегая с прискоком с холма и выделывая самые фантастические па, в то же время непрерывно брал табак и нюхал его с видом величайшего самодовольства. |
Вот это, доложу я вам, было зрелище для честных бюргеров Школькофремена! |
Проще говоря, у этого малого, несмотря на его ухмылку, лицо было дерзкое и зловещее; и когда он, выделывая курбеты, влетел в городок, странные, словно обрубленные носки его туфель вызвали немалое подозрение; и многие бюргеры, видевшие его в тот день, согласились бы даже пожертвовать малой толикой, лишь бы заглянуть под белый батистовый платок, столь досадно свисавший из кармана его фрака. |
Но главным образом этот наглого вида франтик возбудил праведное негодование тем, что, откалывая тут фанданго, там джигу, казалось, не имел ни малейшего понятия о необходимости соблюдать в танце правильный счёт. |
Добрые горожане, впрочем, и глаз-то как следует открыть не успели, когда этот негодяй — дЬ полудня оставалось всего полминуты — очутился в самой их гуще; тут «шассе», там «балансе», а потом, сделав пируэт и па-де-зефир, вспорхнул прямо на башню, где поражённый смотритель сидел и курил, исполненный достоинства и отчаяния. |
А человечек тут же схватил его за нос и дёрнул как следует, нахлобучил ему на голову шляпу, закрыв ему глаза и рот, а потом замахнулся большой скрипкой и стал бить его так долго и старательно, что при соприкосновении столь полой скрипки со столь толстым смотрителем можно было подумать, будто целый полк барабанщиков выбивает сатанинскую дробь на башне школькофременской ратуши. |
Кто знает, к какому отчаянному возмездию побудило бы жителей это бесчестное нападение, если бы не одно важное обстоятельство: до полудня оставалось только пол секунды. |
Колокол должен был вот-вот ударить, а внимательное наблюдение за своими часами было абсолютной и насущной необходимостью. |
Однако было очевидно, что в тот самый миг пришелец проделывал с часами что-то неподобающее. |
Но часы забили, и ни у кого не было времени следить за его действиями, ибо всем надо было считать удары колокола. |
— Раз! — |
сказали часы. |
— Расс! — |
отозвался каждый маленький старичок с каждого обитого кожей кресла в Школькофремене. |
«Расс!» — |
сказали его часы; «расе!» — |
сказали часы его супруги, и «расе!» — |
сказали часы мальчиков и позолоченные часики с репетиром на хвостах у кошки и у свиньи. |
— Два! — |
продолжал большой колокол; и |
— Тфа! — |
повторили все за ним. |
— Три! |
Четыре! |
Пять! |
Шесть! |
Семь! |
Восемь! |
Девять! |
Десять! — |
сказал колокол. |
— Три! |
Тшетире! |
Пиать! |
Шшесть! |
Зем! |
Фосем! |
Те-фять! |
Тесять! — |
ответили остальные. |
— Одиннадцать! — |
сказал большой, |
— Отиннатсать! — |
подтвердили маленькие. |
— Двенадцать! — |
сказал колокол. |
— Тфенагсать! — |
согласились все, удовлетворенно понизив голос. |
— Унд тфенатсать тшасофф и есть! — |
сказали все старички, поднимая часы. |
Но большой колокол ещё с ними не покончил. |
— Тринадцать! — |
сказал он. |
— Дер Тейфель! — |
ахнули старички, бледнея, роняя трубки и снимая правые ноги с левых колен. |
— Дер Тейфель! — |
стонали они.— Дряннатсать! |
Дрян-натсать! |
Майн Готт, сейтшас, сейтшас дряннатсать тшасофф! |
К чему пытаться описать последовавшую ужасную сцену? |
Всем Школькофременом овладело прискорбное смятение. |
— Што с моим шифотом! — |
возопили все мальчики.— Я целый тшас колотаю! |
— Што с моей капустой? — |
визжали все хозяйки. — Она за тшас вся расфарилась! |
— Што с моей трупкой? — |
бранились все старички.— Кром и молния! Она целый тшас как покасла! — |
Ив гневе они снова набили трубки и, откинувшись на спинки кресел, запыхтели так стремительно и свирепо, что вся долина мгновенно окуталась непроницаемым дымом. |
Тем временем все капустные кочаны покраснели, и казалось, сам нечистый вселился во все, имеющее вид часов. |
Часы, вырезанные на мебели, заплясали, точно бесноватые; часы на каминных полках едва сдерживали ярость и не переставали отбивать тринадцать часов, а маятники так дрыгались и дёргались, что страшно было смотреть. |
Но ещё хуже то, что ни кошки, ни свиньи не могли больше мириться с поведением часиков, привязанных к их хвостам, и выражали своё возмущение тем, что метались, царапались, повсюду совали рыла, визжали и верещали, мяукали и хрюкали, кидались людям в лицо и забирались под юбки — словом, устроили самый омерзительный гомон и смятение, какие только может вообразить здравомыслящий человек. |
А в довершение всех зол негодный маленький шалопай на колокольне, по-видимому, старался вовсю. |
Время от времени мерзавца можно было увидеть сквозь клубы дыма. |
Он сидел в башне на упавшем навзничь смотрителе. |
В зубах злодей держал веревку колокола, которую дёргал, мотая головой, и при этом поднимал такой шум, что у меня до сих пор в ушах звенит, как вспомню. |
На коленях у него лежала скрипка, которую он скрёб обеими руками, немилосердно фальшивя и делая вид, бездельник, будто играет «Джуди О’Фланнаган и Пэдди О’Рафферти». |
При столь горестном положении вещей я с отвращением покинул этот город и теперь взываю о помощи ко всем любителям точного времени и кислой капусты. |
Направимся туда в боевом порядке и восстановим в Школькофремене былой уклад жизни, изгнав этого малого с колокольни. |